我一直以为，苏婉是我唯一的朋友。

我们初一分到一个班，她主动跟我打招呼，说我的名字像小说女主角。她会陪我吃饭，分享零食，甚至在我感冒的时候偷偷帮我交作业。那时候我以为，她是光，是那种会拉我走出阴影的人。

直到高一下学期，我把第一封信写给顾野。

他是我所有心事的开端。

我喜欢他很久了。他打球时汗水从脖子滑下来，我偷偷看了两秒，就心跳得像要跳出胸腔。他笑起来有点痞气，眼神却干净得像风。我知道他不会喜欢我这种人，但喜欢不需要回应。光是远远地看，就够了。

那封信没有署名，我藏在日记本里，却还是被苏婉看见了。

“你写的？”她看着我，眼里有一种我说不清的情绪。

我吓得脸发白，支支吾吾说只是乱写的练笔。她却笑了：“你真厉害，写得好感人啊。”

我松了一口气。

可第二天，她忽然跟我说，她想“帮我”。

“我可以用你手机号码加他微信，就说我是你表妹，叫林琳。”她眼睛亮晶晶，“你不是不敢跟他说话吗？我们试试看。”

我迟疑地问：“那不是骗他吗？”

“只是网聊啊，又不见面，看看他喜不喜欢你这种类型。”

我拗不过她，也不想失去这唯一的朋友，就点了头。

接下来的日子，她每天捧着手机和顾野聊微信。起初她还让我写点“文艺一点”的话给她参考。她说，“你写得太有感觉了，他特别吃这一套。”我以为她是在帮我，但很快她开始不让我看聊天记录，也不再说“你表妹”了，而是直接以“我”自称。

我开始怀疑，却又不敢问出口。

直到她问我：“你觉得顾野喜欢怎样的项链？”

我说：“他以前在球场掉过一个黑绳十字架的，可能喜欢这种简约风。”

第二天，她送了他一条黑绳项链，说是“表妹送的”。

可我看到她盯着顾野接过项链的眼神，那不是替我开心的样子，那是一种炫耀，是一种——她在享受被顾野喜欢的感觉。

她喜欢他。

比我更深，更大胆，更不择手段。

而我，只是她的挡箭牌，一个躲在胖女孩背后的无形人。

我开始后悔。开始想抽身。可她冷着脸对我说：“你要现在撇清关系？好啊，你去告诉顾野，是你指使我勾引他的？”

我不敢说话了。

她看出我的软弱，笑了笑：“放心吧，我不会伤害你。我只是……只是想感受一下被喜欢的感觉，哪怕是假的。”

我没说话。其实我懂。谁不想被顾野喜欢呢？只是她的喜欢，是建立在背叛和掠夺上的。

—

事情败露，是在某个雷雨天。

苏婉当着全班的面哭着对顾野说：“我骗你是因为林恩逼我！她喜欢你，让我装她表妹勾搭你，她写的那些信我都被迫转给你，她还想送你礼物，被我拦下来了！”

教室里鸦雀无声。顾野站在窗边，脸色阴沉。他盯着我看了很久，然后轻声说：“你恶不恶心。”

那一刻，所有人的目光都像针，落在我身上。苏婉假装崩溃地哭着跑出教室，而我，却再也没力气辩解。

我知道，她赢了。

接下来的日子，我活成了笑话。

有人在我桌上贴“死胖子”，有人把泡面汤倒在我椅子上。顾野带人踢球时，足球精准砸中我的腿。有人笑着说：“哎哟，不好意思，没看见这么大个儿的物体。”

有一天，我的书包被扔进男厕。找回来的时候，书本都被撕破，还被尿水浸湿。我强忍着没哭，在洗手间蹲下洗书，水流冲刷着纸张，我的泪混着污水，掉进洗脸池。

我开始逃避人群，不敢照镜子，不敢对任何人笑。我常常一个人走到新教学楼的五楼，看着天边的云飘过，想象如果跳下去，会不会有人后悔。

可我最终没跳。

那天，我妈妈在手机上发来一句语音：“恩恩，今天想你了，早点回家，妈给你做了你最爱的糖醋里脊。”

我蹲下来哭了很久，然后下楼，像什么都没发生。

我删掉了顾野的微信，撕碎了所有写过的信，把“林琳”这个不存在的表妹从记忆里删除。我不再幻想喜欢能被回应，也不再相信友情一定是善良的。

我开始学习。

拼命地学。我不要再被看不起，不要再被踩在脚下。我想用成绩把自己救出来，哪怕只是一点点光。

我还没赢，但我会活着，直到有一天，让他们看清——那个被嘲笑过的胖女孩，也可以活得漂亮，也可以站在谁都看得见的地方，不再低头，不再退让。