书房里很静，只有烛火偶尔噼啪作响。

沈渡站在窗前，手里捏着一封刚送来的密报。他的手指修长，指节分明，捏着那薄薄的一张纸，像捏着什么轻飘飘的东西。

影七静静站在他身后。

"之前东宫的暗线……啧……药断了啊。"沈渡的声音很轻，像在说一件无关紧要的事，"太子被逐，我们的人也不好跟。"

"是，殿下。"影七低头。

"把人撤回来。"

"是，属下这就安排。"

沈渡转过身，把密报放在烛火上。火苗舔舐着纸张，慢慢卷曲，烧成灰。灰烬落在桌案上，散开，像一摊黑色的雪。

"太子今早神志疑似清醒？"沈渡凝视着那些灰。

"是。但他坐了半天没说话。"

"太子妃呢？"

"还在。晚上太子写了和离书给她。但太子妃不肯离开。"

沈渡的手指在窗台上轻轻敲了两下。咚，咚。声音很轻，但在寂静的书房里格外清晰。

"小兔子心软想保她。"

"那太子妃离开的事……"

"你自行安排。"

"是。”

影七出去吩咐了暗卫几句又进回书房

“属下安排了车夫。铺面在城南小镇，可以做些小生意。银子够她用一辈子。"

沈渡点了点头。"她没害过王妃。留条路。"

影七没再说话，退了出去。

……

城北旧宅。

太子萧承轩坐在窗前，望着天渐渐暗了下来。窗框上的漆剥落了，露出里面的木头，黑黢黢的。

脑子里的雾散了，但还残留着一层薄纱。他意识到自己是被下药的，也猜到是谁下的。恨，但恨不彻底。像隔着一层什么东西，看不清，摸不着。

太子妃端着一碗粥进来。她瘦了，眼睛下面青黑一片，衣裳还是出宫时穿的那件，洗得发白。袖口磨破了，露出里面的棉絮。

"殿下，喝点粥。"

太子看着她。"你怎么还不走？"

"臣妾不走。"

"和离书已经给你了。"

"臣妾不签。"

太子的声音沉下去。"你不签也没用。我已经不是太子了。你留在这里，只会跟着我受苦。"

"臣妾不怕受苦。"

"离开我。你可以有个全新的生活。我对你没任何感情，娶你，也不过是听从母后的安排。"

太子妃的眼泪掉下来了。啪嗒，啪嗒，落在粥碗里，溅起小小的水花。她扑通一声跪在他面前，抓住他的手。她的手很凉，像冰块。

"殿下，不要再跟沈渡斗了。您斗不过他的……"

"你懂什么？"太子甩开她的手，力气很大，太子妃踉跄了一下，差点摔倒。

"臣妾不懂朝堂，但臣妾懂您。您这些年，越走越偏。您看看您现在，身边还有谁？臣妾不走，是因为臣妾知道，您不是坏人……"

"够了。"

太子站起来，走到窗前。背对着她，肩膀微微发抖。

"坏人？我做过什么，我自己知道。不需要你来告诉我。"

"殿下……"

"你走！今天就走。"

太子妃跪在地上，看着他冰冷的背影，哭不出声。过了很久，她站起来，擦了擦脸。

"殿下……保重。"

她走了。门关上了。太子没回头。

……

太子妃走的那天，天还没亮。巷子里很静，只有马车轱辘碾过石板路的声音，吱呀，吱呀。

马车在巷口等着，车夫是个老头，话不多。他穿着粗布衣裳，脸上布满皱纹，像一张老树皮。他站在马车旁边，手里握着缰绳，注视着巷口。

太子妃提着一个小包袱走出来，脚步很轻。她上了车，掀开车帘，望了一眼旧宅的院墙。墙皮剥落，露出里面的青砖，像一块块伤疤。

她放下车帘，坐在车厢里。车厢里很暗，只有车帘缝隙透进来的光，照在她的脸上。

"走吧。"

车夫点了点头，挥动缰绳。马车动了，往城南去。

先出城，再往南。车夫说南边有个小镇，安静，适合开铺子。她点了点头，没说话。

她不知道的是，车夫是影七安排的人。铺面的银子是沈渡出的。她以为是太子的安排。

……

太子又在窗前坐了一整天。天黑的时候，有人敲门。

咚，咚，咚。

声音很轻，但在寂静的旧宅里格外清晰。

门被推开了。一个灰衣人站在门口，手里拿着一封信。他戴着斗笠，看不清脸，只能看到下巴，尖尖的。他的袖口绣着一朵暗纹的莲花，若隐若现。

"殿下，有人让属下送这个。"

太子接过信。信封上没有署名，只写着"殿下亲启"四个字。他拆开，里面只有一张纸。纸上写着一行字——

"皇帝有意传位于宸王。"

太子的手指猛地收紧，纸被捏出了褶。他瞪大眼睛，不可置信地看着那行字，又看了一遍。每一个字都像钉子，钉进他的眼睛里。

"送信的人呢？"

"走了。"

"说什么了？"

"说……殿下若想翻盘，三日后，城南茶楼。"

太子把信折好，塞进袖子里。他转过头，注视着窗外的月亮。月亮很圆，照在院子里的杂草上。草上有露水，亮晶晶的，像眼泪。

"知道了。"

灰衣人退了出去。门关上了。太子坐在窗前，一动不动。过了很久，他开口了。声音很轻，像自言自语。

"沈渡。我们之间……还没结束。"